烈日下,为生存奔波的柬埔寨孩子
烈日下,为生存奔波的柬埔寨孩子
倪亮/文
吴哥几日,五味杂陈。心灵震憾着,也抽泣着。
震憾的是,吴哥的热带美景、人文遗迹、绝世建筑;抽泣的是,吴哥的孩子们——一群在热带的烈日毒阳下,为生计、为家庭、为前途,奔波劳碌的孩子们……
一
旅行途中,导游李财雄再三提醒:
柬埔寨是个贫穷落后的国家,贫富悬殊,首都金边部分房价高至每平5000美金;与此同时,还有许多人,一日三餐都吃不饱。若遇到乞讨的孩子,大家尽量别给钱,怕他们养成不劳而获的恶习。若遇到卖东西的孩子,愿意帮就帮一下;当然,也可以不买……
这位土生土长的柬埔寨暹粒年轻人,热情、幽默、爽朗。可每次提及此话题,依然难掩半脸的难过与悲伤。他也是贫穷家庭出生,父亲早逝,是母亲一人将他带大,深知贫困孩子的艰辛和不易。
果然。每至景点,一下车,必有一群身材矮小、衣着脏旧的孩子围上来,叽叽喳喳地兜售香蕉、芒果或明信片。大都十岁以下,小女孩居多。她们吞吐着生硬的中文,希望你能买一点东西,然后寸步不离,橡皮糖似的粘着你,就像一道道无法割弃的黑色影子……
看看她们,再看看旅行团里的孩子们,不禁感慨万端,唏嘘无语。
我们带着孩子作跨国旅行,住宿星级酒店,出入空调大巴,欣赏异国风情。而就在这片土地上,另一群孩子顶着烈日酷热,远离父母视线,鼓起周身勇气,摇动细小舌头,向世界各地的旅客们兜售物品,只为赚取一点小钱,受尽呵斥、白眼与冷脸,吃遍卑微、辛酸与嘲讽……若非贫穷,谁愿意这般“没脸没皮”;若非无奈,谁甘心如此“厚颜无耻”?!
在毒似魔、辣似火的热带烈日下,她们的肤色显得更加黝黑,身影显得特别瘦小,眼睛显得异常明亮。于是,一个个变得那么醒目、那么惊心。
我真不想看见他们。可他们又似乎无处不在,遍地奔跑,在我的眼睛里直晃荡,晃得我步沉、眼酸、心痛……
二
从一景区出来,站在旅行大巴旁的树荫里抽烟。
这时,四五个孩子不知从哪里冒出来,团团围住我,个个仰着头,用生硬的汉语叽叽喳喳地兜售景点明信片:
“明信片,1美金。”
“哥哥帅,1美金。”
“便宜啦,这木多,1美金。”
我连连摇头摆手,希望她们知难而退。可她们不气不馁地跟着你,不停地重复着那几句话。无奈,我只得移动脚步,试图避开,惹不起还躲不起嘛!可她们就像饥饿的苍蝇一般紧叮着你,亦步亦趋,不肯离弃。我的心被什么东西揪起来了,胸腔内空空荡荡,深不见底。她们,还是孩子啊,还都是孩子啊!
一个瘦弱的小姑娘喊着叫卖着,见我毫不理会,脸突然低下去,嘴角耷拉,似乎都要急哭了。心瞬间软了,化作一团乱云,飘飘浮浮,无处着落。我忙问:“1张1美金,还是这么多1美金?”
“习(十)张1美金!”她挥挥手中的一叠明信片,强调道,“这木(么)多,1美金。”
我扫了一眼那叠明信片,外壳已有些破损,图片已不再鲜亮,好几张图片的边缘甚至起了长长短短的褶皱。这明信片,在她手里应该有不少时日了吧。一直没有卖出去,她一定很难过吧,她的父母会因此责骂过她吗?我情不自禁地掏出一美金,递过去。她一愣神,抬头看看我,瞬间破涕而笑,眼里满溢着清亮的光:“哥哥帅,谢谢,谢谢!”我根本没看明信片上的景致,匆匆便往口袋里一塞。说实话,我根本不在乎明信片的质量,只在意她赚到一美金时的欣喜与雀跃。今晚回家,她一定会满脸骄傲地告诉父母自己赚钱了吧,而她的父母或许也会开心几秒钟吧……
正当我急着离开时,又一群孩子不知从哪儿冒出来,像要攻陷一座城池一样,将我团团围困。
“我已经买了,不要了!”我急急推托,“不要了,真的不要了!”
“不一样的。”
“不一样的,买吧。”
“跟她的,不一样。
一片乞求的童声,此起彼伏。心突然叮叮铛铛地响起来。我不知该如何应对,一时手足无措。这时,有警察驾摩托车驶来,这群孩子顿时尖叫着鸟兽四散,见警察没有追赶他们,又慢慢围扰来。我借机冲出人墙,落荒而逃……
三
从吴哥寺出来,已是正午。
太阳如毒龙般地肆意喷火,似乎要将大地晒干、烤裂、挤碎。虽值冬季,吴哥的气温却高达30多度。若在温州,这已属酷暑难当,极端天气了。
妻打着伞,为儿子遮阳,向停车场走去。我喝着矿泉水,扇着帽子,无精打采地跟在后头。
眼睛余光乱扫中,一个垃圾桶前似有什么黑色东西在晃动。什么东西?我定睛一看,原来一个双桶垃圾桶前,席地坐着一约模二三岁的小女孩正在自顾自地玩耍。她前面摆着一灰色塑料桶,桶上挂着一个空空的奶瓶。奇怪,她的父母呢?
一步步走近。我发现小女孩仅穿着一件小裤衩,身体裸露,皮肤如炭。她长着一头漂亮的长发,那双眼睛美丽极了,就像两汪深深的湖泊,一看就会沉溺其中。
我举起相机,想拍下一个美丽的柬埔寨小姑娘的靓影。
突然,小姑娘停住了,把碗放在地上,眼睛怯怯地看着我,向我怯怯地、怯生生地合什行礼……我猛然醒悟过来:她不是在玩耍,而是在向我行乞!那双童真、明亮、深邃的大眼睛流露着慌乱与无措,又流溢着渴求与希冀。她那么小,那么弱,甚至可能还不大会走路,会操上了这一行当。所幸她的动作、表情、姿势,还不那么娴熟、程式与职业。她还不懂什么叫低头乞讨,什么叫放弃尊严,什么叫出卖同情。望着那无辜、单纯又清亮的眼睛,心不禁抽搐起来。我很想掏点钱给她,给她一点帮助,让她开心一下;可又怕,一次次好意的施舍,会让她无瑕的眼睛变得麻木、混沌、功利与狡黠,终自天使堕落成世侩……
我不敢停留,不敢面对她的眼睛,本能地连按快门,匆匆向前。
走了十数米,透过人流,我偷偷回望:毕竟是幼儿,那小姑娘似乎已经把我忘记了,又在自顾自地玩耍了。我的心,这才稍稍平静。
汗水从额头上流淌下来,渗进嘴角,又咸又苦。正午的阳光毒似恶魔,她就坐在滚烫的泥土上,背靠垃圾桶,似乎想借助垃圾桶投下的半截阴影,为自己带来些许阴凉……在天地之间,在汹涌人流之后,她那么小,那么弱,那么娇嫩地龟缩在卑微的垃圾桶旁,仿佛一朵干渴萎谢的小花,犹如一只遭人丢弃的小猫,好像一个刚出生就被人抛弃的婴儿……
我知道,她不可能是自己走过来的,显然是父母抱过来放在此处。望着那个垃圾桶,突然,我有些愤怒了。好吧,行乞就行乞吧!你们把孩子放在哪里不好?!为什么要将她放在垃圾桶前,让她背靠着垃圾桶,身体蜷缩在垃圾桶的阴影里?!为什么?!这么可爱的孩子,这么美丽的天使,难道也是一堆垃圾吗?!
上车后,查看相机,发现拍小姑娘的照片全虚了。刚才匆忙间,全部失焦。不禁遗憾深深,这照片若拍好,肯定可以打动很多人。然转念一想,也好,这或许就是天意吧——老天爷不让我拍出这位小姑娘,是希望她永远美丽、天真、单纯,永不堕世侩、乞丐、卑微的泥沼……人可以贫穷,可以疾病,可以残缺,但永不能失青云之志,明月之心,旭日之格!
与拥有一张好照片相比,我更愿意护卫、祝福一颗灵魂。这尘世的艺术,归根到底不都是为了温暖人心吗?但愿我的镜头所指之处,所有的贫穷、悲伤、无奈与苦痛,都能失焦、虚幻、模糊、退位、消失;祈愿所有的美好、幸福、快乐,都能永驻人间。这是我的希望,但显然仅是奢望罢了,不过,我仍愿意这么希望着。
远眺吴哥寺高处那五座石塔,我默默地合什祈祷,那些高塔象征须弥山,代表着天堂。
回首处,小姑娘又怯生生地向过往路人合什行乞,心又揪了起来……
四
游览洞里萨湖。东南亚第一大淡水内陆湖。
导游介绍说,每年枯水季,湖水经洞里萨河流入湄公河,补充湄公河的水量不足。而雨季来临,湄公河暴涨时,汹涌的河水又经洞里萨河倒灌入湖中,减轻了湄公河下游的洪水泛滥。洞里萨湖是柬埔寨人民的“生命之湖”。
当我们同团28人坐上一条木船时,孩子们个个兴致勃勃、喜笑颜开。温州虽是滨海城市,然除渔民子女外,绝大多数孩子远离湖泊、海洋与船只。乘船,于孩子而言,无异盛大的节日。
上了船,才发现此船仅3个工作人员。一个三四十岁的驾驶员,他的助手竟是两个十来岁的男孩子——我不确知他们到底几岁?与中国孩子相比,一个可能仅一二年级,一个约模三四年级。而我们同行的孩子中,最小的小学五年级,最大的已是初中。他们明显比我们的孩子黑瘦、矮小。
船老大一把住方向盘,两个男孩便熟练地解缆、推船,沿着窄不盈尺的船舷跑前跑后,爬上爬下,忙东忙西。有人紧张地尖叫起来,他们差涩地笑笑,又继续奔忙着,动作熟练、轻盈,显然早已习惯船上湖里的生活。
突突突,突突突,发动机响了。船沿着浑浊的河道,向洞里萨湖驶去。
我挑选船舱最后排的位置坐下,以便随时拍摄两岸风光。突然,有人从背后在我的肩上敲了一下,紧接着又连敲好几下。谁?!干什么?!我一惊,本能地皱眉转头望去:一张惊慌的脸,是那个一二年级的男孩!他显然被我吓到了,满眼不知所措。见我没说话,他又六指交叉试探地在我肩膀上敲打起来,笃笃笃,笃笃笃。这时,船舱另侧也响起了类似的声响,那个三四年级的男孩正在敲打一位女士的肩颈!笃笃笃,笃笃笃。
我这才明白过来:原来,他是给我按摩!
小小年纪,手法很娴熟,轻重很适宜,连声音也很地道。这叫保健方式,温州人叫“按摩敲背”,香港人称“马杀鸡”。我端坐身体,伸长脖子,享受片刻轻松。长年伏案写作,肩、劲都有问题。可没几下,心又提起来了。作为一个人,我可以付费,享受另一个成年人的类似服务,无论对方是哪国人,那是付出劳动与得到报酬之间的公平交易。可我,怎么能承受一个未成年孩子的这种服务呢?他还那么小,那么弱,我则如高山雄峰般地盘据在他跟前。即便我付双倍,甚至更多的钱,依然会有一种俯视弱者的狂妄,居高临下的傲慢,以大欺小的丑恶。我不想看到,自己出现这样的嘴脸。交易应该是公平的,至少在人格上是平等的。他还是个孩子啊,一个比儿子还小的孩子啊!
“好了!好了!”我慌忙叫停。
小男孩身子后仰,惊恐地望着我,又是一双漂亮的眼睛:清澈如古井,深邃似夜空,可惜,上面漂着一层薄薄的迷雾——他在担心我不给钱吗?他在担心我责骂他吗?他在担心我揍他吗?他以前遭遇过类似的不幸吗?
我问导游,该给多少小费为宜?
李财雄笑道:“没事的,哥。500瑞尔也行,1000或2000瑞尔也成。”瑞尔是柬埔寨的币种。1元人民币大约可换588元瑞尔,1美金大约可换3988元瑞尔。掏出钞票,我从不少瑞尔纸币、人民币当中,抽出1美金递过去。小男孩接过钱,双手合什,连连向我点头:“谢谢,谢谢。”然后,瘦小的他像个男人似的,走到我前排的游客身后,继续按摩,继续工作,笃笃笃,笃笃笃。那声音飘出船舱,飘浮在广袤的洞里萨湖湖面上,飘荡在柬埔寨蓝天白云之间,低微又清脆,笃定又深远……
那天,同行游客好象都接受了两个小男孩的按摩服务。有些人在笑,有些人在拍照,有些人没几下就赶紧付小费了。但我清晰地感觉到,举相机的手有些迟滞犹豫,大家的笑容略显僵硬干枯,大伙儿的笑声回荡着空洞和酸涩……脑海中冒出一句话:有时候,笑比哭还难看。真的。
下船时,我问导游:这两男孩是船老大的孩子吗?
李财雄肯定地回答:不是。他们是船老大的邻居。柬埔寨的学校,因天气原因,上午上课,下午没有上课的。他们是利用下午的空余时间,打工赚钱养家的。
我的心顿时咯噔一下,“养家”——这对于任何成年男女仍然都显沉重的话题。此刻,居然那么具体、直观、心酸地落在两个孩子身上,令人眼涩,让人心痛,使人想哭……
上岸后,我忍不住回首张望:那两个小男孩正站在船头忙活什么,天色已暗,他们瘦小的剪影,在天空映照下,恰似两座拔地而起的山峦!
五
大年除夕晚上,陪儿子在酒店泳池里游泳戏水。
夜色渐深,人群散去。我对儿子说:“这几天,看了那么多柬埔寨的孩子,真的好可怜,太不容易了。你可要珍惜啊……在学习上,要认真啊……”
“爸爸,我懂的。”儿子长叹了一口气,突然一猛子扎进水中,好像不愿揭开一道刚刚愈合的伤疤。
月光洒在泳池的水面上,银银粼粼,闪闪烁烁,像碎成一池的心。这是一个沉重且艰深的话题——近在咫尺的贫困,摆在眼前的艰辛,同龄孩子的劳苦,历历在眼,触目惊心。我和儿子似乎都不知道该如何讨论下去……
望着戴着泳帽、泳镜的儿子,在水中如鱼般向前的身影,我有满肚子的话想说,可一时又不知从何说起。
亲爱的儿子,同样都是孩子,你比他们幸福。可你比他们多了什么吗?没有。若有,那可能是你身后的——一个不断崛起的国家,一个相对富裕的家乡,以及还算过得去的、很爱很爱你的父母。你今天的幸福,尚不是你奋斗所得,而是依凭着家国之幸。我希望你能明白,一个国家要自强,一个地区要自强,一个家庭、一个人也要自立自强。我不会盲目到一味鼓吹、歌颂中国多么伟大,温州多么厉害。这个国家还有很多问题,这个家乡还有很多不足,你的爸爸妈妈还有太多的不够,她、她和我们都要不断改进、提升的必要。我只希望,在不同文明碰撞中,不同国度砥砺下,不同人群映照里,你能打开视野,放开胸襟,珍惜所拥有的,清晰尚不够的,努力看清世界,然后再去探寻你想探寻的……
这是我们第二次带你出国旅行了。这是一个内战连年,贫穷落后,又曾拥有高度文明的国家。等有机会,爸妈再带你去发达国家看看,你定会另有一番感悟。
但是,请务必记住这些在烈日酷热下,为生计、为家庭、为前途奔忙的柬埔寨孩子们。你可以同情,可以悲悯,可以叹息。但请别忘记:尘世的每个人都是我们的镜子,照己所长,亦能照己所短。如果将你和他们抛在一个陌生的地方,他们的生存能力一定比你强。所以,在感慨不幸、艰辛的同时,请务必擦亮眼睛,记住他们的勇敢、自立、自强,以及勇挑家庭责任的担当。(当然,除那个什么都还不懂的二三岁的小姑娘外。那不是她的错,亦不是她的能,而是其父母的过。)俗话说:尺有所短,寸有所长。你要学会敏锐地发现别人的优点,然后学之习之。
那套明信片就送给你了,好像妈妈也买了一套,也送你吧。你可以送人,也可以放在书桌上。记忆是不可靠的,需要物件、文字提醒:
请永远记住那群皮肤泛黑,眼睛清亮的柬埔寨孩子。
2017/2/2
※来源倪亮说微信公众号
页:
[1]