一次和几个外国的朋友一起出去玩。在酒吧里我们一边喝酒，一边随便聊聊自己在中国的一些故事。其中一个朋友起身掏手机的时候，裤袋里的东西也都一起掉了出来。

我捡起一张掉在我脚边的小纸片，诡异地笑着问他：“谁的情书啊？”他看了看我，神秘地说：“给服务员的。”

这样回答哪里放得了他。小纸片被我们几个扔来扔去，看着他着急的样子，我们都以为是真的情书呢。

后来两个男生把他架了起来，直叫我赶快读读纸片上的内容。我打开纸片，特意还清了清嗓子，大声地读起来：FU WU YUAN， YI BEI PI JIU。我和朋友们都还没缓过神来，只听酒吧后面的服务员“哎”了一声。

这才知道，原来朋友的“情书”居然写的是“服务员，一杯啤酒”。我们几个哈哈大笑，声音吸引了所有人的目光。

其实我有好几个男性朋友刚来中国的时候，除了“多少钱”“太贵了”这种大家必会的几句以外，“服务员”“一杯啤酒”也是热门句式之一。

朋友告诉我，在中国餐厅吃饭，最快学会的单词就是“服务员”。因为只要到中国的餐厅，就会听到有人大嗓门地喊“服务员，服务员”。声音洪亮，字正腔圆，简单的三个字，一顿饭没吃完就能听到很多遍，不会也会了。

朋友学会了，就现学现卖，也大大方方叫着服务员。

来中国的这些年，每年的春节都是一个人在学校过的。中国朋友该回老家的都回老家了，外国朋友也都趁着假期去更暖和的地方度假了。一栋宿舍楼里剩下的学生屈指可数，能说的上话的也不是这些学生，而是管理宿舍楼的服务员。

中国农历大年三十晚上到一楼自动贩卖机买水，看见一楼的两个服务员在暖气旁边，一边暖手一边看从宿舍里搬出来的小电视里播放的春节联欢晚会。

我知道，春节对于中国人的意义，看到两位服务员这个样子，突然觉得很过意不去。回到房间后，重新穿了一件大衣，沏了一壶热茶拿下楼和他们一起边喝边看春晚了。

有一年的春节前夕，网购了一些酒和零食打算屯着，学校宿舍区不让快递进，所以只能在校门口等着快递员。他风尘仆仆地告诉我，年前除了学校没几单以外，其他地区都很忙，过年只让休息3天。

我本来只顾着查点我买的东西，听到他轻描淡写地那么说，再看着他胡子上的冰凌，突然有点难过。

我认为服务行业的人都是服务员，服务员的辛苦换来了大家的安逸与舒适。一杯啤酒！服务员，我敬您的！

（本文荣获二等奖，作者为清华大学留学生）